

František Halas:

# **STARÉ ŽENY**

## **STARÉ ŽENY**

*Smutná odpoledne nedělní  
smutná starými paními  
které se belhají k oknům  
starou cestou vyšlapanou v koberci  
starou cestou  
mezi stolem a lůžkem  
mezi zrcadlem a fotografiemi  
mezi židlí a falešnou palmou.*

*pak opřeny o rám okenní  
dívají se dolů do ulic  
odtud ta bezútěšnost  
odpolední nedělních*

*oči starých žen  
vyplakané a plaché  
tesklivé a mírné  
vy oči obrácené k zániku*

*oříšky bez jádra  
misky bez obětí  
předsíňky mrákot  
úryvky dávné hudby  
studánky zasypané  
oblohy zatažené  
noci bez dnění  
dvířka zapadlá  
křtitelnicky vyschlé*

vody bez zrcadlení  
vy oči starých žen  
vám svět nic není  
vám krása nic není  
vám ošklivost nic není

vy oči starých žen  
nesledující hodin  
za míjením dnů se neotáčejí  
vy oči starých žen

staré paní kulhají ke smrti  
a těch několik zastavení  
na známé vyšlapané cestě  
to je jen smítka na výšivce  
to je jen skrčený roh povlaku  
to je jen spadlý drobínek  
nic jiného ta zastavení neznamenaají  
vy ruce starých žen  
žlutší jílu pod rakví  
otevřené a prázdné  
vy ruce sedřené a spotřebované

obrácených utrpením obrácených modlitbou  
vy ruce starých žen tak zapominající  
na Šíje mužů  
na vlasy dětí

vy ruce starých žen  
silné jen tak  
aby udržely kapesník k setření slzy

aby udržely obrázek v rakví  
aby udržely kříž až zatlačeny budou očí  
vy ruce starých žen.  
plachetky styxu  
blíženci modlitby  
železa porouchaná  
hnízda křečí  
třeslice opuštěnosti  
záhonky žil  
orodovnice oněmělé  
praporky splihlé  
pobočníci propuštění  
marnotratnice zchudlé  
těžítka bezesnosti

staré paní v koutku  
svém shrbené a světem zapomenuté  
staré paní jimž děti odešly a zemřely  
staré paní nečekající na vrznutí dveří  
plačící jen ze slabosti očí.

vlasy starých žen  
v copáncích stydlivých  
šedě vonící  
vy vlasy starých žen

dýme řídký hlav dohořívajících  
přílbice proražené  
popeli po slavnostech  
třepeň korouhví  
stříbro netavitelné

*rubáši přetažený  
věno smrti  
smutky hřebenů  
krajkoví zteřelé  
bílý stude smrtelnosti*

*vy vlasy starých žen  
nepraskající již při pohlazení  
nikdo v nich hlavu neskryje  
nikdo v jejich tání nesmočí rty  
nikomu nejsou rouchem obnaženosti  
nikomu nejsou svodem žádosti  
vy vlasy starých žen  
vítr je nezduhá  
láska je nerozplete  
jen hubený smyčec byl by z nich  
pro melodii pohřební  
vy vlasy starých žen*

*staré paní plné tmy a odcházení,  
ruce spadlé v klín dvě mrtvých věcí zkřížených  
v klíně v paláci života bývalém  
ó domove života rozpadlý  
krov kolen je zřícen jen siroba tu hnízdí  
mé staré ženy klímající pod světem  
staré paní koutku svém  
shrbené a světem zapomenuté  
staré paní jimž děti odešly a zemřely  
staré paní nečekající na vrznutí dveří  
plačíc jen slabosti očí*

*vlasý starých žen  
v copáncích stydlivých  
šedé vonící  
vy vlasý starých žen*

*dýme řídký hlav dohořívajících  
přilbice proražené  
popeli po slavnostech  
třepení korouhví  
stříbro netavitelné  
rubáši přetažený  
věno smrti  
smutky hřebenu  
krajkoví zteřelé  
bílý stude smrtelnosti  
vy vlasý starých žen  
nepraskajíc již při pohlazení  
nikdo v nich hlavu neskryje  
nikdo v jejích tání nesmočí rty  
nikomu nejsou rouchem obnaženosti  
nikomu nejsou svodem žádosti  
vy vlasý starých žen  
vítr je nezduhá  
láska je nerozplete  
jen hubený smyčec byl by z nich  
pro melodii pohřební  
vy vlasý starých žen  
staré paní plné tmy a odcházení  
ruce spadlé v klín dvě mrtvých věcí zkřížených  
v klíně v paláci života bývalém  
o' domove života domove rozpadlý*

*krov kolem je zřícen jen siroba tu hnízdí  
mé staré ženy klímající pod světem*

*klíny starých žen  
jímko dětských nářků a slzí  
dusítka mužských vzlyků  
vy klíny starých žen*

*kolébky prázdné  
pelíšky vychladlé  
hrobky chvil milostných  
okouzlení odkouzlená  
schrány žalných kostí  
skrýšky zapomenutých pohybů  
stany vyvrácené  
spáleniště vyvátá  
útulky růžence  
opuštěné zálohy budoucích  
vy klíny starých žen  
ničí hlava je nezalehčí  
strasti kupmo navršeny tu leží  
slast v nic léty proměněna  
jen dlaň zániků sem símě sije*

*vy klíny starých žen  
břímě lásky neudržely by již  
umírající by v posled nevydechl tu  
a kojeneček by se rozplakal  
neb kostlivec tu studí  
vy klíny starých žen  
zdvojené štěstí nohou skoro nesvazující*

*a slavná líheň života vychladla  
vy klíny starých žen*

*mrtvá odpoledne nedělní  
smutná tvářemi starých žen  
v nichž nic se již neobráží  
jenom skomírání jenom nemoc  
není vzpomínky není zasnění  
není toužení ani naděje,  
jenom stáří jenom červ ještě spící*

*vy tváře starých žen  
s clonou minula tak těžce visící  
jen kůži odhrňte a je to smrt  
vy tváře starých žen*

*osiky bezlisté  
monstrance nepozdvihované  
mosaiky strastí  
delty slzí  
masky pošinuté  
pohřebiště úsměvů  
heraldiko bez vysvětlení  
scvrklá jablka poznání  
plástve vybrané  
zápisy pomíjejícínosti*

*vy tváře starých žen  
stín dotyků dávných ztemnil je  
stín polibků ztracených  
zvětralá solí slz je končina odevzdání*



*vy tváře starých žen*

*ty oči starých žen*

*ty ruce starých žen*

*ty vlasy starých žen*

*ty klíny starých žen*

*ty tváře starých žen*

*o smutná odpoledne nedělní*

*na kříži starých žen*